當(dāng)瑞士科學(xué)家阿伽西在阿爾卑斯山麓的下鷹冰川著手測(cè)量冰川運(yùn)動(dòng)，19世紀(jì)中葉的世就多了一門新學(xué)科，后來(lái)的冰川學(xué)家把阿爾卑斯的古冰川、現(xiàn)代冰川研究得足夠透徹，從古冰川堆積物中研判歸納出地質(zhì)第四紀(jì)的四次大冰期循環(huán)，事關(guān)地球環(huán)境演化過(guò)程的冷暖交替。中國(guó)科學(xué)界跟進(jìn)較晚，直至上世紀(jì)二三十年代，地學(xué)前輩李四光先生最早關(guān)注中國(guó)的古冰川，寫下《冰期之廬山》等論文，為半個(gè)世紀(jì)后圍繞廬山及多地冰期的大討論埋下了伏筆。然而長(zhǎng)久的戰(zhàn)亂和動(dòng)蕩的社會(huì)，何談學(xué)科發(fā)展，其結(jié)果僅止于紙上談“冰”，所以中國(guó)現(xiàn)代冰川學(xué)正式發(fā)端注定要等到1957年：一邊是崔之久在高原東部貢嘎山單兵作戰(zhàn)，一邊是在高原北側(cè)祁連山，施雅風(fēng)率領(lǐng)大兵團(tuán)出征。隨后十年間，一舉登臨珠穆朗瑪、希夏邦馬、念青唐古拉等巨峰，冰川考察成為每一次登山科考必不可少的重頭戲。

　　這一年，地理學(xué)家施雅風(fēng)初識(shí)祁連。其時(shí)身份，是中科院地學(xué)部副學(xué)術(shù)秘書(shū)，兼任全國(guó)第一次科學(xué)技術(shù)長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃編制工作的地學(xué)組秘書(shū)；此行目的，是為撰寫自然地理區(qū)劃草案充實(shí)資料，其中對(duì)于冰川作用及其分布范圍的調(diào)研，又是必做的功課——祁連山脈橫亙數(shù)千公里，20世紀(jì)中期氣候寒冷，冰川總量較今為多，體量亦大，置身于冰與雪的世界，施先生贊嘆之余，不由得心生一念：坐擁固體水庫(kù)寶藏，受益的卻只有“金張掖、銀武威”小片綠洲，河西走廊大部地區(qū)干旱缺水，冰雪資源有沒(méi)有可能被善加利用，哪怕只是解決農(nóng)田灌溉用水呢！野外歸來(lái)蘭州匯報(bào)中談到這一點(diǎn)，省領(lǐng)導(dǎo)深有同感，認(rèn)為值得一試，當(dāng)即發(fā)出邀請(qǐng)。中科院非常重視這一院、地合作大項(xiàng)目，委派施雅風(fēng)挑選地理所、大氣所、地球物理所專家，從北京趕赴蘭州；那一邊，甘肅地方也迅速調(diào)集人馬：所在地縣領(lǐng)導(dǎo)和科研、生產(chǎn)部門骨干，蘭州大學(xué)、西北師范大學(xué)等高校師生，聯(lián)合組建中科院高山冰雪利用研究隊(duì)（簡(jiǎn)稱冰雪隊(duì)），一下子召集起兩百多人。兵分七路，3個(gè)月時(shí)間里，共攀登冰川60條，建成多個(gè)冰川觀測(cè)站、氣象站和黑化冰雪試驗(yàn)站——試驗(yàn)用煤灰和草木灰人工“黑化”冰雪。時(shí)值1958年，“三面紅旗”正如火如荼紅遍大地，從組織到實(shí)施，一切行動(dòng)都帶有時(shí)代印記：“大會(huì)戰(zhàn)”規(guī)模，“大躍進(jìn)”速度。

1976年拍攝的祁連山老虎溝冰川氣勢(shì)磅礴 引自施雅風(fēng)主編《中國(guó)冰川概論》，1988

 
1958年春夏之際，道爾古辛（左）、施雅風(fēng)（右）行進(jìn)在祁連山托來(lái)山南麓 蒲健辰/供圖

　　急用先學(xué)，速成式培訓(xùn)，蘇聯(lián)冰川學(xué)家道爾古辛現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)，第一堂課就設(shè)在祁連山七一冰川跟前，洋教授介紹冰川學(xué)基礎(chǔ)知識(shí)，指導(dǎo)插花桿測(cè)量方法。教材有一本，俄文的《現(xiàn)代冰川考察指南》已被譯成中文。開(kāi)設(shè)的課程另有地形地貌考察，由施雅風(fēng)主講；氣象觀測(cè)則由大氣物理學(xué)家高由禧主講。

　　就這樣，從七一冰川到雙支冰川、烏蘭達(dá)吾冰川、瓦奧寺冰川，從路線考察到定點(diǎn)觀測(cè)，一年下來(lái)，《祁連山現(xiàn)代冰川考察報(bào)告》成稿，滿足了省領(lǐng)導(dǎo)“當(dāng)年考察、當(dāng)年出書(shū)”要求。而祁連山冰川群，就此成為中國(guó)冰川學(xué)策源地。

　　遺憾的是第二年各地主導(dǎo)融冰化雪的努力并未奏效。此前當(dāng)?shù)厝嗽诒┥先鐾潦家源偈谷诨?，用?lái)澆灌田地、緩解春旱；相傳舊時(shí)軍閥馬步芳淘金，為解決用水難題，也曾用草木灰“黑化”過(guò)冰雪，看來(lái)這一經(jīng)驗(yàn)或在局地小范圍管用，想要大面積推行，無(wú)異于杯水車薪無(wú)用功。

　　以上情況主要來(lái)自冰川學(xué)家鄭本興的訪談追憶，當(dāng)年他畢業(yè)于南京大學(xué)地理系，工作在中科院自然區(qū)劃委員會(huì)，跟隨施雅風(fēng)先生參加冰雪隊(duì)。親歷“黑化”祁連冰雪過(guò)程的王樹(shù)基，當(dāng)時(shí)還是蘭州大學(xué)大三學(xué)生，與三名同學(xué)一起被選拔為冰雪隊(duì)隊(duì)員。頭一年學(xué)習(xí)考察，次年春季行動(dòng)開(kāi)始，先是在酒泉地區(qū)一條大冰川前建立半定位站，進(jìn)行以河道沙石融化冰川與河冰試驗(yàn)，收效甚微；夏季里重型轟炸機(jī)出動(dòng)，做轟炸冰舌試驗(yàn)，但是投擲了兩枚炸彈，冰舌也沒(méi)能像預(yù)想的那樣垮塌，只不過(guò)炸出兩個(gè)大洞，第二天又重新冰封。多年后追憶往事，他不由感慨道：為當(dāng)?shù)卦旄５脑竿霭l(fā)點(diǎn)是好的，敢想敢干，大搞群眾運(yùn)動(dòng)也是當(dāng)時(shí)的作風(fēng)，但是真正解決大西北干旱困境，還是需要講科學(xué)，另辟蹊徑。文見(jiàn)王樹(shù)基《鬢霜雪白憶當(dāng)年》，收錄于《求實(shí)創(chuàng)新 偉業(yè)卓著——恭賀施雅風(fēng)院士九十華誕文集》，中國(guó)科學(xué)院寒區(qū)旱區(qū)環(huán)境與工程研究所主編，甘肅科學(xué)技術(shù)出版社，2009 年5 月版。

　　說(shuō)是無(wú)用功也不盡然，失敗的僅限于“黑化”冰雪的嘗試，當(dāng)盲目熱情退盡，只剩下科學(xué)本身，甘肅地方收獲了長(zhǎng)遠(yuǎn)利益：為本省也為所在大西北干旱區(qū)、為毗鄰的青藏高原，吸引來(lái)以施雅風(fēng)為首的一大批高端科學(xué)人才，紛紛舉家遷至蘭州，相應(yīng)科研機(jī)構(gòu)設(shè)立，基礎(chǔ)研究與應(yīng)用研究并行，直接或間接推進(jìn)了當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)社會(huì)和科研教育事業(yè)的發(fā)展成長(zhǎng)。有這樣一支國(guó)家隊(duì)存在，也為后來(lái)西部大開(kāi)發(fā)國(guó)家戰(zhàn)略提供了智力和科技支撐。以蘭州大學(xué)為首的一眾高校作為“近水樓臺(tái)”，率先獲益，一方面密切合作參與諸項(xiàng)科研課題，一方面源源不斷為科研機(jī)構(gòu)輸送人才。

　　中國(guó)冰川學(xué)就在這樣的背景下誕生，凍土學(xué)猶如孿生兄弟，同時(shí)呱呱墜地。1960年，施雅風(fēng)奉命籌建冰川積雪凍土研究所，人員組成中有北京來(lái)的專家，有從冰雪隊(duì)里選留的學(xué)生，均非科班出身，而是“半路出家”。北京來(lái)的專家有鄭本興、唐邦興、杜榕桓，經(jīng)受過(guò)冰雪隊(duì)歷練的有蘇珍、李樹(shù)德，這二人畢業(yè)于西北師大自然地理專業(yè)，當(dāng)李樹(shù)德聽(tīng)從安排改學(xué)凍土，一開(kāi)始連凍土是什么都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。那時(shí)全中國(guó)留學(xué)蘇聯(lián)攻讀冰川和凍土的不過(guò)三幾位，真正的專業(yè)人才謝自楚，剛畢業(yè)就分配到蘭州大學(xué)任教，另一位周幼吾，則被施先生從北京調(diào)至本所任凍土組組長(zhǎng)。

　　凍土研究之被提上日程，與國(guó)家建設(shè)息息相關(guān)。已建青藏公路需要改造，擬議中的青藏鐵路需要評(píng)估——中低緯度、高海拔地區(qū)的凍土與蘇聯(lián)的極地高緯地區(qū)凍原差別很大，后者凍土層厚達(dá)600米，溫度常年低至-8 ℃以下，路基穩(wěn)定，足可承載鐵路運(yùn)行，而青藏高原凍土層厚薄不均，不少路段常在0 ℃上下徘徊，直接影響到鐵路選線：走青藏抑或走川藏，討論了許多年，多方權(quán)衡后首選青藏一線，凍土問(wèn)題能否解決是拍板關(guān)鍵。還有同屬國(guó)家大項(xiàng)目的南水北調(diào)西線工程，同樣存在凍土問(wèn)題有待查明。

　　凍土組創(chuàng)業(yè)當(dāng)年，周幼吾即率隊(duì)參加青藏鐵路科研大會(huì)戰(zhàn)，負(fù)責(zé)西大灘—昆侖山埡口段凍土工程地質(zhì)調(diào)查。定點(diǎn)研究的凍土觀測(cè)站，是與西藏交通科學(xué)研究所合作建立的，地點(diǎn)選在唐古拉山南麓、青藏公路以西的土門格拉煤礦，海拔5000米，冬季最低溫可達(dá)-40 ℃，永久凍土層可達(dá)百米之厚。1962年起3年里，冰川凍土所科研人員出動(dòng)，首次在高原凍土區(qū)進(jìn)行輻射觀測(cè)、凍土力學(xué)試驗(yàn)和凍土物探工作，同時(shí)承擔(dān)的工作還有一樣：開(kāi)采過(guò)程中井下安全措施的研究設(shè)計(jì)，避免凍土煤層掘進(jìn)中易發(fā)的塌方冒頂事故。外業(yè)結(jié)束后，留守4～5人，轉(zhuǎn)入常規(guī)工作：負(fù)責(zé)5個(gè)凍土場(chǎng)地、1個(gè)氣象觀測(cè)場(chǎng)所的氣象要素、凍土地溫和物候變化的觀測(cè)記錄，春夏秋冬不間斷。那時(shí)礦上條件極其艱苦，四季不見(jiàn)青菜，唯有方便運(yùn)輸、方便保存的黃豆和海帶。高寒缺氧中年復(fù)一年地堅(jiān)守，說(shuō)是半年一輪換，其實(shí)做不到，許多人一待就是一年以上，李樹(shù)德時(shí)間最久，23個(gè)月。1965年秋季上崗半年多，左等右等不見(jiàn)來(lái)人接班，原來(lái)是“文革”開(kāi)始，科研工作無(wú)人問(wèn)津。1967年9月終于“下山”，所里安排他去青島療養(yǎng)院休養(yǎng)。三個(gè)月里，李樹(shù)德胃口大開(kāi)，“醉氧”狀態(tài)也讓他每天昏昏欲睡。青島醫(yī)學(xué)院得知此事，前來(lái)邀請(qǐng)做活教材——作為低地人類在高原長(zhǎng)期極限生存的標(biāo)本，此君里里外外都被直接觀察或被心電圖、X光等一切檢測(cè)手段所顯示——臉色為何黑紅，嘴唇為何青紫，心室因何擴(kuò)大，還有脈搏、大腦、肺部、腸胃的種種異常，綜合癥狀說(shuō)明了什么？典型的“高山適應(yīng)不全癥”！

攀登在祁連山冷龍嶺冰川

兩個(gè)年輕人：蘇珍和許世遠(yuǎn)

祁連山地貌考察

探測(cè)柴爾龍海子

祁連山考察期間的蘇珍

冰雪隊(duì)部分隊(duì)員合影

　　這組珍貴圖片，是由蘇珍先生保存提供的，為后人留下了中國(guó)冰川學(xué)初創(chuàng)階段的情景和一個(gè)群體的青春記憶。

　　1963年的青藏公路還是簡(jiǎn)易土路，施雅風(fēng)率隊(duì)前來(lái)土門格拉檢查工作，五道梁，唐古拉，幾百公里凍土帶上，親見(jiàn)歷經(jīng)夏季熱融、冬季凍脹的路面凹凸不平，俗稱“翻漿”，都是凍土作的“怪”。土門格拉之后到拉薩，西藏交通部門的總工找上門來(lái)，說(shuō)川藏公路波密段，常有冰川暴發(fā)，沖毀公路，你們搞冰川的，能否去看一下，想一個(gè)整治的辦法。

　　新學(xué)科泥石流及其治理，就這樣不期然“撞”過(guò)來(lái)，施先生笑稱為“遭遇戰(zhàn)”，后來(lái)成為他一向倡導(dǎo)的“以學(xué)科帶任務(wù)，以任務(wù)促學(xué)科”范例。

　　此前西藏人并無(wú)“泥石流”概念，連工程技術(shù)人員也只稱其為“冰川暴發(fā)”。在交通廳總工程師楊宗輝陪同下，施雅風(fēng)一行去了藏東波密境內(nèi)的古鄉(xiāng)。318 國(guó)道川藏公路通過(guò)的地方，每年多發(fā)泥石流，屢屢阻斷交通。1963年尤甚，就在現(xiàn)場(chǎng)踏勘過(guò)程中，泥石流頻發(fā)，就好像專為考察者演示。施先生和楊總工達(dá)成合作考察方案，回到蘭州，立即著手組織隊(duì)伍，當(dāng)年分配進(jìn)所的五六位本科生，不論專業(yè)出身，全部進(jìn)入該領(lǐng)域；施先生還請(qǐng)圖書(shū)資料部門幫忙查資料，英文的、俄文的，居然找到蘇聯(lián)專家《泥石流及其防治》專著做教材。經(jīng)過(guò)數(shù)月強(qiáng)化學(xué)習(xí)即上陣，野外也是大課堂。

　　第二年，當(dāng)施先生挾著攀登希夏邦馬峰的“余威”而來(lái)——當(dāng)年小同事章書(shū)成在回憶中這樣形容恩師前輩之風(fēng)采——他們已在波密縣古鄉(xiāng)扎營(yíng)倆月，大本營(yíng)豎起“中國(guó)科學(xué)院冰川泥石流考察隊(duì)”大標(biāo)牌，一桿測(cè)量紅白旗迎風(fēng)招展；沿2800～4300米海拔高程建起三處營(yíng)地、三個(gè)氣象站、兩個(gè)冰川水文站、一個(gè)冰川站，測(cè)繪組則布設(shè)了三角控制網(wǎng)。施先生冒雨攀爬，把所有站點(diǎn)全部走過(guò)。我國(guó)第一篇泥石流論文《西藏古鄉(xiāng)地區(qū)的冰川泥石流》在《科學(xué)通報(bào)》1964年第6期發(fā)表，作者施雅風(fēng)、楊宗輝、謝自楚、杜榕桓。

　　再一年，繼續(xù)協(xié)同作戰(zhàn)，施先生組織冰川所和植物所、西北大學(xué)、河海大學(xué)，以及西藏交通和水文總站等單位，10多個(gè)專業(yè)40余位專家，另有醫(yī)務(wù)后勤人員、解放軍一個(gè)警衛(wèi)班，再赴古鄉(xiāng)，加上當(dāng)?shù)貐f(xié)助工作的藏族百姓，總計(jì)達(dá)百人之眾。有研究，有治理，兩年野外工作，論證了古鄉(xiāng)泥石流成因、潛在的泥石流物質(zhì)儲(chǔ)量，通過(guò)觀測(cè)資料和簡(jiǎn)易的現(xiàn)場(chǎng)水槽實(shí)驗(yàn)，提出阻力特征及防治對(duì)策。

　　施先生別出心裁，通過(guò)國(guó)家科委邀請(qǐng)上海科教電影制片廠拍攝紀(jì)錄片，片名就叫《泥石流》，全國(guó)熱映。我還記得年少時(shí)觀看此片的情景，銀幕上的泥石流滔滔而來(lái)，奔涌而下，排山倒海，摧枯拉朽，既壯觀又恐怖。聽(tīng)說(shuō)此片后來(lái)在某電影節(jié)上，拿到了一個(gè)國(guó)際金獎(jiǎng)。從此，不僅西藏人，全國(guó)和全世界都知道了，世界上除了洪水、地震、火山爆發(fā)等自然災(zāi)害，在青藏高原某些地段，還有泥石流為害甚烈。

卡貢弄巴（古鄉(xiāng)）冰川泥石流（1：110000）杜榕桓繪制并文，引自《青藏高原地圖集》，1990

　　古鄉(xiāng)溝（又稱卡貢弄巴）位于西藏波密縣以西37公里處，主溝長(zhǎng)6公里，系古代冰川塑造而成。冰川退縮后，在圍谷內(nèi)留下厚達(dá)300 米的冰磧物，總儲(chǔ)量達(dá)4億立方米。古鄉(xiāng)溝上游區(qū)最高處海拔6336米，下游最低處海拔2600米；其中4500米以上山地常年積雪，并發(fā)育有6條現(xiàn)代冰川，冰川總面積4.38平方公里。當(dāng)冰雪融水和降雨同圍谷中的冰磧物匯聚，憑借陡峻地形，極易轉(zhuǎn)化為泥石流，從而形成國(guó)內(nèi)外罕見(jiàn)的一條大型冰川泥石流溝。

　　自1964—1965年由中科院冰川凍土所與西藏交通部門聯(lián)合進(jìn)行古鄉(xiāng)泥石流綜合考察和定位觀測(cè)以來(lái)，相關(guān)監(jiān)測(cè)研究工作持續(xù)至今。

　　冰川、凍土、泥石流，三學(xué)科創(chuàng)建一氣呵成，集中在短短幾年里。到后來(lái)各自如何成長(zhǎng)壯大，在基礎(chǔ)理論研究尤其生產(chǎn)建設(shè)中如何發(fā)揮作用，可謂一言難盡。各自所達(dá)到的制高點(diǎn)，有一現(xiàn)象似可佐證：三學(xué)科各有院士當(dāng)選。半個(gè)多世紀(jì)里機(jī)構(gòu)調(diào)整，蘭州分院內(nèi)部分分合合，研究所名稱不時(shí)更換，冰川凍土所與沙漠所、高原大氣物理所合并，更名為寒區(qū)旱區(qū)環(huán)境與工程研究所，泥石流專業(yè)則整體轉(zhuǎn)崗至成都地理所，后來(lái)更名為中科院/水利部成都山地災(zāi)害與環(huán)境研究所。不變的是施雅風(fēng)先生諄諄教導(dǎo)的“學(xué)科為生產(chǎn)服務(wù)”的宗旨，是“無(wú)私奉獻(xiàn)、不斷創(chuàng)新、勤懇實(shí)踐的施雅風(fēng)精神”（劉東生語(yǔ)）。

　　1963年即在施雅風(fēng)先生門下就讀研究生的季子修，搜集了各媒體報(bào)刊書(shū)籍中對(duì)先生的種種榮稱，計(jì)有“中國(guó)冰川學(xué)開(kāi)拓者、奠基人”“中國(guó)現(xiàn)代冰川之父”“中國(guó)冰川學(xué)泰斗”等等，然而劉東生院士則認(rèn)為這些稱道均不足以概括其科學(xué)貢獻(xiàn)。2005年3月，施雅風(fēng)院士獲得“甘肅省科技功臣”榮譽(yù)后，劉先生接受《科學(xué)新聞》采訪時(shí)有一番評(píng)價(jià)：“他是中國(guó)地理科學(xué)，特別是自然地理學(xué)等領(lǐng)域的開(kāi)拓者和領(lǐng)導(dǎo)者之一。他有一種值得大家尤其是年輕人學(xué)習(xí)的無(wú)私奉獻(xiàn)的精神、不斷創(chuàng)新的精神、勤懇實(shí)踐的精神，歸納起來(lái)應(yīng)該稱之為施雅風(fēng)精神?！蔽囊?jiàn)季子修《與地理界一位偉人的接觸》，收錄于《求實(shí)創(chuàng)新 偉業(yè)卓著——恭賀施雅風(fēng)院士九十華誕文集》，中國(guó)科學(xué)院寒區(qū)旱區(qū)環(huán)境與工程研究所主編，甘肅科學(xué)技術(shù)出版社，2009年。

　　未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。