未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。 

　　喜馬拉雅山那邊，并非很久以前，當(dāng)尼泊爾還是王國(guó)的時(shí)候，年輕的王儲(chǔ)曾遠(yuǎn)渡重洋，就讀于哈佛大學(xué)。在那里，他與一位美國(guó)同學(xué)結(jié)下了友誼。后來(lái)比蘭德拉國(guó)王執(zhí)掌了國(guó)政，仍不時(shí)地求教問(wèn)策于這位友人。1985年，兩人再次相會(huì)于加德滿(mǎn)都，丹尼爾·泰勒博士已任美國(guó)西弗吉尼亞高山研究所所長(zhǎng)。

　　其時(shí)尼泊爾已在珠峰南側(cè)建立薩迦瑪達(dá)國(guó)家公園，并被列入《世界遺產(chǎn)名錄》。泰勒博士乘坐直升機(jī)前往視察，但見(jiàn)冰峰雪嶺下林海浩蕩，跨國(guó)越界，一直延展到中國(guó)境內(nèi)馬卡魯峰北坡，未經(jīng)擾動(dòng)的原生態(tài)景觀如此壯美，大面積原始森林保存得如此完好??！贊嘆之余，一個(gè)想法油然而生。他向國(guó)王建言，將現(xiàn)有的國(guó)家公園向東部擴(kuò)展，越境銜接，中尼兩國(guó)可不可以聯(lián)手合作，共同打造“馬卡魯—巴隆”自然保護(hù)區(qū)？比蘭德拉國(guó)王欣然采納，當(dāng)即安排籌建事宜。需要征求中國(guó)方面意見(jiàn)，泰勒博士也有辦法：國(guó)際山地中心的總部就設(shè)在加德滿(mǎn)都，恰巧中方理事李文華正在出席工作會(huì)議。聽(tīng)罷泰勒博士的設(shè)想，森林生態(tài)學(xué)家李文華深表贊同，遂將該創(chuàng)意轉(zhuǎn)達(dá)西藏有關(guān)部門(mén)，很快就收到了積極回應(yīng)。

　　找對(duì)了人，往下的進(jìn)展一度順利。就在這一年，西藏正以空前熱情致力于自然保護(hù)區(qū)建設(shè)，首批自治區(qū)級(jí)的自然保護(hù)區(qū)一舉建成6個(gè)，大都分布在喜馬拉雅沿線(xiàn)。位于珠峰地區(qū)的有兩個(gè)：吉隆縣江村，以保護(hù)長(zhǎng)葉松、長(zhǎng)葉云杉和長(zhǎng)尾葉猴為主；聶拉木縣樟木溝，以保護(hù)多種珍稀動(dòng)物和自然景觀為主。新生事物，初建階段，滿(mǎn)心竭誠(chéng)歡迎各方包括外國(guó)機(jī)構(gòu)參與助力，于是在接下來(lái)的兩年里，西藏方面邀請(qǐng)青藏隊(duì)骨干隊(duì)員李渤生、章銘陶、李明森和西藏的專(zhuān)家們一起，陪同泰勒先生沿珠峰一帶中尼兩側(cè)分別進(jìn)行考察，一路探討可能的合作模式，只是苦于國(guó)情有別等原因，初始設(shè)計(jì)難以運(yùn)作。按照中方專(zhuān)家意見(jiàn)，最好能在中國(guó)境內(nèi)先把保護(hù)區(qū)做起來(lái)。所以直到第三年，泰勒先生委托美籍華人蘇君瑋女士代表高山所前來(lái)接洽，方便了溝通，終以務(wù)實(shí)態(tài)度認(rèn)可了建立珠峰自然保護(hù)區(qū)更具可操作性，方才取得實(shí)質(zhì)性進(jìn)展。

　　好事多磨。正當(dāng)西藏農(nóng)牧廳與美國(guó)高山所正式簽署為時(shí)12年的合作協(xié)議書(shū)時(shí)，一個(gè)突發(fā)情況險(xiǎn)使前功盡棄！說(shuō)“突發(fā)”也不盡然，只是此前不知情罷了——多年前日喀則地區(qū)就有意在脫隆溝林區(qū)開(kāi)建伐木林場(chǎng)，以滿(mǎn)足建設(shè)之需；而位于朋曲河下游谷地的這片林區(qū)，恰是當(dāng)初泰勒博士俯瞰過(guò)的馬卡魯峰北坡原始森林，之所以幸存，就因山高谷深交通不便。當(dāng)事人聞?dòng)崟r(shí)，伐區(qū)公路基本修通，跨河大橋已然建成，采伐工作正待進(jìn)行。專(zhuān)家們明白此舉意味著什么，不由得心急如焚。天寒地凍時(shí)節(jié)，李渤生在幾位民工陪伴下，冒雪前往林區(qū)實(shí)地調(diào)查，撰寫(xiě)報(bào)告提交自治區(qū)政府，并向主管領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)面做了匯報(bào)。一番緊張努力的結(jié)果是，脫隆溝伐木項(xiàng)目被緊急叫停。

　　這是一個(gè)經(jīng)濟(jì)發(fā)展讓位于生態(tài)保護(hù)的實(shí)例，事后李渤生用“壯士斷臂”形容西藏領(lǐng)導(dǎo)層的決斷。自然界精華得以保留，對(duì)于剛剛誕生的保護(hù)區(qū)而言何其有幸！隨后的另一個(gè)故事同樣屬于搶救性質(zhì)。在保護(hù)區(qū)范圍劃界的討論中，對(duì)于吉隆縣納入與否爭(zhēng)論激烈。吉隆溝林場(chǎng)存在多年，是日喀則地區(qū)唯一的木材產(chǎn)地，劃入保護(hù)區(qū)意味著“唯一”不再，主管部門(mén)有官員于心不忍，替地區(qū)求情，希望網(wǎng)開(kāi)一面，為木材稀缺的日喀則留一點(diǎn)可用資源：的確是用于本地建筑，而非“木頭財(cái)政”為賺錢(qián)，更何況吉隆溝林區(qū)已建有江村保護(hù)區(qū)。但是專(zhuān)家們很堅(jiān)持，耐心說(shuō)服的結(jié)果是，地方利益讓位于保護(hù)區(qū)建設(shè)——吉隆谷地不僅擁有高喜馬拉雅極特殊的森林生態(tài)系統(tǒng)，且是蕃尼古道穿越喜馬拉雅的關(guān)鍵路段，歷史遺跡眾多，自有文化內(nèi)涵精華在。由此涉及頂層設(shè)計(jì)的目標(biāo)定位，這一超大型、綜合性保護(hù)區(qū)包含了對(duì)于自然、文化雙遺產(chǎn)的保護(hù)，貫穿了人與生物圈和諧共存與可持續(xù)發(fā)展理念。

　　當(dāng)時(shí)還有人認(rèn)為此舉系日喀則地區(qū)的付出，甚至做出了“犧牲”，現(xiàn)在回頭再看，豈止值得，所得回報(bào)無(wú)價(jià)，并將隨著時(shí)間推移而累加。

　　與珠峰自然保護(hù)區(qū)掛牌同步，1988年西藏自治區(qū)珠峰保護(hù)區(qū)工作委員會(huì)成立，高規(guī)格直屬自治區(qū)政府，辦公室設(shè)在自治區(qū)林業(yè)局；之后日喀則地區(qū)及珠峰地區(qū)四個(gè)縣份相關(guān)管理機(jī)構(gòu)相繼設(shè)立。由李渤生研究員任組長(zhǎng)的中外聯(lián)合專(zhuān)家組，起草編制了《中國(guó)西藏自治區(qū)珠穆朗瑪峰自然保護(hù)區(qū)總體發(fā)展戰(zhàn)略及1990～2000年發(fā)展規(guī)劃》，20余萬(wàn)字概述了珠峰地區(qū)的地質(zhì)變遷、地理地貌和生態(tài)系統(tǒng)，以及歷史沿革、社會(huì)與經(jīng)濟(jì)概況，文化傳統(tǒng)與文化遺產(chǎn)，評(píng)價(jià)了珠峰自然保護(hù)區(qū)的價(jià)值所在，集中體現(xiàn)了多年來(lái)對(duì)這一地區(qū)的研究成果，是一份有關(guān)珠峰地區(qū)自然與人文相結(jié)合的重要文獻(xiàn)。

　　繼續(xù)跟進(jìn)，1996年李渤生再次應(yīng)邀擔(dān)任中外聯(lián)合專(zhuān)家組組長(zhǎng)，主持制訂《珠穆朗瑪峰自然保護(hù)區(qū)生態(tài)旅游總體規(guī)劃》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)《規(guī)劃》）。引入“生態(tài)旅游”新概念，作為珠峰保護(hù)區(qū)旅游業(yè)發(fā)展的總體規(guī)劃主題詞，同時(shí)突出強(qiáng)調(diào)以減輕貧困和激勵(lì)自然與文化資源保護(hù)為目標(biāo)，以可持續(xù)發(fā)展為指導(dǎo)思想，鼓勵(lì)當(dāng)?shù)厝罕妳⑴c意識(shí)并從旅游業(yè)開(kāi)發(fā)中獲益。外國(guó)專(zhuān)家參與制訂規(guī)劃，提供了新思路，特別以第三世界旅游業(yè)發(fā)展的樣板尼泊爾為參照，從新的角度和高度對(duì)珠峰乃至西藏的旅游業(yè)優(yōu)勢(shì)、現(xiàn)狀和存在問(wèn)題，對(duì)保護(hù)區(qū)內(nèi)旅游業(yè)設(shè)施建設(shè)和相關(guān)產(chǎn)業(yè)諸如家庭旅館、餐飲業(yè)、手工藝品生產(chǎn)和營(yíng)銷(xiāo)策略等提出了一系列建議。

　　與富有旅游和手工業(yè)傳統(tǒng)和經(jīng)驗(yàn)的尼泊爾人相比，珠峰自然保護(hù)區(qū)內(nèi)藏族群眾的相關(guān)觀念和參與意識(shí)，用時(shí)下流行語(yǔ)形容，簡(jiǎn)直“弱爆了”，同時(shí)缺乏相應(yīng)經(jīng)驗(yàn)和技能。因此珠峰保護(hù)區(qū)有關(guān)工作只能從較低水平起步，啟蒙教育。我在1998年第一次采訪(fǎng)西藏自治區(qū)珠峰辦公室，珠峰辦主任卓瑪央宗向我介紹了近年工作：在珠峰保護(hù)區(qū)選拔當(dāng)?shù)匚幕嗄?，舉辦導(dǎo)游培訓(xùn)班，請(qǐng)來(lái)外國(guó)教師教英語(yǔ)，請(qǐng)來(lái)尼泊爾廚師教烹調(diào)，學(xué)習(xí)必要的服務(wù)知識(shí)，學(xué)生中已有10多人能夠勝任導(dǎo)游工作了。當(dāng)然，人數(shù)不算多，起點(diǎn)也不算高，但在當(dāng)?shù)兀@還是了不起的新事物呢！要緊的還是在觀念轉(zhuǎn)變方面多做工作，首先是開(kāi)闊眼界——組織珠峰地區(qū)四縣管理干部出訪(fǎng)美國(guó)和尼泊爾等地參觀學(xué)習(xí)。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民也組織起來(lái)訪(fǎng)問(wèn)尼泊爾的社區(qū)工作隊(duì)、鄉(xiāng)村福利員（藏語(yǔ)稱(chēng)其為“潘得巴”）建設(shè)，去孟加拉國(guó)學(xué)習(xí)小額信貸扶貧經(jīng)驗(yàn)，還到過(guò)國(guó)內(nèi)的河南、四川、新疆等地參訪(fǎng)自然保護(hù)區(qū)管理，凡此等等，都使當(dāng)?shù)厝怂枷胗^念發(fā)生著改變，培養(yǎng)自身發(fā)展能力有了一個(gè)不錯(cuò)的開(kāi)端。定日等四縣珠峰保護(hù)區(qū)管理局干部作為新型管理者正在成長(zhǎng)起來(lái)，一點(diǎn)一點(diǎn)地積累管理經(jīng)驗(yàn)和國(guó)際合作交流經(jīng)驗(yàn)，一步一步地朝向國(guó)際水準(zhǔn)接近。

　　在《規(guī)劃》制定的10個(gè)優(yōu)先發(fā)展項(xiàng)目中，保護(hù)區(qū)群眾優(yōu)先實(shí)施了家庭手工業(yè)。1998年，芬蘭政府和聯(lián)合國(guó)開(kāi)發(fā)計(jì)劃署為扶持保護(hù)區(qū)開(kāi)發(fā)傳統(tǒng)手工業(yè)進(jìn)行人員培訓(xùn)，投資美元40萬(wàn)。自此以后，許多國(guó)家政府和國(guó)際組織紛紛看好珠峰保護(hù)區(qū)，集中投資在定日縣鄉(xiāng)村的項(xiàng)目有鄉(xiāng)村護(hù)林員、鄉(xiāng)村福利員培訓(xùn)，以及對(duì)農(nóng)民進(jìn)行醫(yī)療保健教育、自然資源合理開(kāi)發(fā)利用的教育；投入鄉(xiāng)村發(fā)展惠及民眾的也有一系列項(xiàng)目。這期間珠峰保護(hù)區(qū)發(fā)起單位之一的美國(guó)高山研究所始終參與其中，從做規(guī)劃到做項(xiàng)目，聽(tīng)說(shuō)他們正與荷蘭政府共同投入250萬(wàn)美元，用于珠峰地區(qū)的生物多樣性保護(hù)。

　　在拉薩采訪(fǎng)過(guò)自治區(qū)珠峰辦之后，隔年再去日喀則，采訪(fǎng)地區(qū)珠峰辦，得知珠峰保護(hù)區(qū)建設(shè)正在熱火朝天進(jìn)行中，得到的印象是政府方面扶持的工程規(guī)模較大，國(guó)際組織更屬意人畜飲水工程之類(lèi)小項(xiàng)目，特點(diǎn)是見(jiàn)效快，很實(shí)用。還聽(tīng)到一則佳話(huà)：多國(guó)志愿者跟著項(xiàng)目來(lái)，其中有兩位來(lái)自歐洲不同國(guó)度的年輕志愿者，就是在項(xiàng)目實(shí)施過(guò)程中相識(shí)相戀，并在神女峰下喜結(jié)了連理……

　　正是在2000年這次日喀則之行中，巧遇李渤生老師。作為西藏自治區(qū)特邀的專(zhuān)家，他還在持續(xù)跟進(jìn)，承擔(dān)著珠峰保護(hù)區(qū)建設(shè)進(jìn)程中的評(píng)估和指導(dǎo)工作。此時(shí)他已和隊(duì)友們完成了首次徒步穿越雅魯藏布大峽谷的壯舉，借鑒珠峰保護(hù)區(qū)及其生態(tài)旅游的思路和經(jīng)驗(yàn)，主持完成了《雅魯藏布大峽谷國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)總體規(guī)劃》，后來(lái)又主持完成了整個(gè)西藏自治區(qū)的旅游規(guī)劃。

　　直到2011年，李老師再次率隊(duì)進(jìn)藏，這一次是接受中國(guó)人與生物圈國(guó)家委員會(huì)委托，為迎接聯(lián)合國(guó)教科文組織“人與生物圈計(jì)劃”（MAB）在中國(guó)實(shí)施四十周年，組織“首次中國(guó)MAB珠峰保護(hù)區(qū)自然與文化綜合考察隊(duì)”，李渤生擔(dān)任總領(lǐng)隊(duì)。是對(duì)20余年保護(hù)區(qū)建設(shè)管理成果的檢閱，對(duì)于傾注了一腔心血的設(shè)計(jì)者來(lái)說(shuō)，當(dāng)年的愿景藍(lán)圖正在一點(diǎn)點(diǎn)付諸實(shí)現(xiàn)，還有什么比之更讓他欣慰。生態(tài)環(huán)境好了，野生動(dòng)物多了，當(dāng)?shù)厝藚⑴c意識(shí)強(qiáng)了，生活條件改善了……10多年前聽(tīng)他說(shuō)初見(jiàn)成效，此番歸來(lái)聽(tīng)他說(shuō)大見(jiàn)成效，真是沒(méi)有最好，只有更好，喜悅之情溢于言表。

　　考察歸來(lái)，中國(guó)人與生物圈國(guó)家委員會(huì)主辦的《人與生物圈》雜志2012年第6期為珠峰保護(hù)區(qū)出版專(zhuān)刊，封面頁(yè)主題內(nèi)容為“珠峰社區(qū)發(fā)展”，主題詞為“潘得巴（鄉(xiāng)村福利員），全球最成功的可持續(xù)社區(qū)發(fā)展項(xiàng)目”。次年再出一期中國(guó)加入MAB四十周年的紀(jì)念專(zhuān)刊，通篇皆為珠峰保護(hù)區(qū)自然與文化，李渤生文章《珠峰保護(hù)區(qū)始建史略》即在其中，李文華院士《西藏森林的價(jià)值》做了卷首語(yǔ)——珠峰保護(hù)區(qū)已成踐行生態(tài)文明、建設(shè)美麗中國(guó)的醒目地標(biāo)。

　　關(guān)于珠峰自然保護(hù)區(qū)的故事不勝其多，在此主要記其初建時(shí)段若干節(jié)點(diǎn)，以備未來(lái)有心人檢視。

　　進(jìn)入20世紀(jì)最后10年之際，地球科學(xué)界對(duì)于行星地球的認(rèn)知繼板塊構(gòu)造理論之后，又完成了一次飛躍：基于“地球是一個(gè)整體”的“地球系統(tǒng)科學(xué)”概念確立，以“全球變化研究”為實(shí)質(zhì)的“國(guó)際地圈生物圈計(jì)劃”頒行。與上一次地學(xué)革命時(shí)期不同，中國(guó)科學(xué)界不再是急起直追的跟進(jìn)者，而是作為發(fā)起國(guó)之一，以葉篤正為代表的中國(guó)科學(xué)家參與了前期預(yù)研究。與此同時(shí)，我國(guó)的經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展也對(duì)資源環(huán)境領(lǐng)域提出了更高要求。

　　鑒于青藏高原研究已成地球科學(xué)、生態(tài)環(huán)境科學(xué)重要領(lǐng)域，重裝上陣再出發(fā)時(shí)，已置身于國(guó)際前沿——當(dāng)1992年“喀喇昆侖山—昆侖山國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)”閉幕，青藏科考隊(duì)老隊(duì)員們?cè)诳κ惨酪老e不久，他們當(dāng)中的許多人又將再度集結(jié)在同一面旗幟下，去開(kāi)創(chuàng)這項(xiàng)事業(yè)的新紀(jì)元。正像劉東生先生所概括的那樣，綜合考察的科學(xué)大發(fā)現(xiàn)階段結(jié)束，緊跟著轉(zhuǎn)向“從專(zhuān)題研究到理性認(rèn)識(shí)的深化階段”。之所以可以無(wú)縫銜接并一脈相承，與國(guó)家實(shí)施的一系列重大基礎(chǔ)研究項(xiàng)目所提供的機(jī)遇有關(guān)，更與組織者有關(guān)——貢獻(xiàn)了思想資源的領(lǐng)導(dǎo)者依然在前，繼續(xù)引領(lǐng)日益壯大的超級(jí)團(tuán)隊(duì)走到今天?！昂蟋F(xiàn)代時(shí)期的青藏高原研究”持續(xù)進(jìn)行中，一面致力于學(xué)術(shù)前沿，一面關(guān)乎國(guó)計(jì)民生，已成新常態(tài)。因而從這一章開(kāi)始，我們將追隨他們的腳步，進(jìn)入新階段，踏上新征程，將要看到青藏研究怎樣去解釋全球，而全球的研究又如何豐富了青藏研究。在敘述方式上，也相應(yīng)地從通經(jīng)（時(shí)間）斷緯（空間）的“緙絲”式，轉(zhuǎn)向大色塊織染手法，以再現(xiàn)各學(xué)科領(lǐng)域現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)——青藏高原研究自此有了全新的打開(kāi)方式。

　　再度回望，還得從一個(gè)人講起，從兩大國(guó)家科技計(jì)劃講起。