青海湖北岸,海北藏族自治州剛察縣泉吉鄉(xiāng)新泉村,因湖而生,境內(nèi)泉吉河是青海湖湟魚最重要的洄游通道之一。長久以來,捕魚是當?shù)貪O民世代沿襲的生計,一湖碧水、滿網(wǎng)漁獲,撐起了沿岸家家戶戶的日子。
隨著青海湖生態(tài)保護持續(xù)推進,泉吉鄉(xiāng)漁民逐漸告別傳統(tǒng)捕撈業(yè)。一場關(guān)乎產(chǎn)業(yè)、思想、生活的深刻轉(zhuǎn)型在高原大湖之畔悄然發(fā)生。

2026年6月3日拍攝的青海湖一角。新華社記者 杜笑微 攝
撒網(wǎng):冰湖的漁耕記憶
初夏清晨,青海湖薄霧繚繞,湖水湛藍如寶石。
而二十多年前,新泉村的清晨是另一番景象:家家戶戶備好漁網(wǎng)、冰釬,迎風奔赴湖面,開啟一天的“守魚”生計。
52歲的漁民寇海順15歲起就跟著父輩在青海湖捕撈青海湖裸鯉(湟魚)。他用“驚心動魄”和“九死一生”形容過去捕魚的日子。
新泉村,舊稱漁民村,全村200余戶村民,世代以湖為田、以魚為糧,是青海湖北岸典型的漁業(yè)村落。在寇海順的記憶里,寒冬臘月,湖面冰層厚達近一米。那時,寇海順和村民們輪流用自制冰鉆敲擊冰面,半小時才能鑿開一個汽車輪胎大小的冰洞。隨后,將長長的漁網(wǎng)通過冰洞布入水下,靜待湟魚入網(wǎng)。
青海湖是中國面積最大的湖泊。湟魚,學(xué)名青海湖裸鯉,是青海湖特有珍稀魚類,也是維系“草—河—湖—魚—鳥—獸”生態(tài)鏈的核心物種。在物資匱乏的年代,湟魚是新泉村人的“口糧”,更是換取生活物資的“硬通貨”。
“我們冒著零下二、三攝氏度的嚴寒,在冰上一待就是一整天?!笨芎m樥f,捕魚不僅辛苦,更藏著危險,“冰面滑、風浪大,有時漁網(wǎng)被水流沖走,人跟著掉進冰窟窿,再也沒回來?!?/p>
村里的老人告訴記者,20世紀70年代,他們坐著簡易的皮筏子深入湖中心捕魚,搖擺的船身、呼嘯的寒風、冰冷的浪花,漁民們凍得身體打擺。自制的簡易木筏和皮筏沒有動力和導(dǎo)航,捕魚時,全靠經(jīng)驗辨識方向。但為了一家人的溫飽,村民們?nèi)諒?fù)一日重復(fù)著捕魚生活。

2026年6月3日拍攝的位于青海湖的湟魚(青海湖裸鯉)。新華社記者 杜笑微 攝
收網(wǎng):陣痛后的覺醒
持續(xù)過度捕撈,讓青海湖生態(tài)不堪重負,湟魚資源急劇枯竭。2002年監(jiān)測數(shù)據(jù)顯示,青海湖裸鯉資源蘊藏量僅存2592噸。湟魚數(shù)量銳減,直接打破了湖區(qū)完整的生態(tài)平衡,“高原藍寶石”面臨淪為“死湖”的風險。
“20世紀八九十年代,湖里的湟魚越來越少,以前一網(wǎng)能撈幾百斤,后來連幾十斤都難?!笨芎m樥f。
為拯救湟魚、守護青海湖生態(tài),青海省啟動封湖育魚政策,全面禁止青海湖一切天然水域湟魚捕撈行為。政策一出,世代靠湖吃湖的漁民們,陷入了前所未有的迷茫與陣痛。
“一時間心里沒有著落,也不知道往后該靠什么生活。”禁漁初期,不少漁民最初充滿不解與抵觸,部分人甚至抱著僥幸心理偷偷捕撈,與巡護隊“斗智斗勇”。
轉(zhuǎn)型的陣痛,也是思維革新的開始。鄉(xiāng)、村兩級干部挨家挨戶走訪宣講,用看得見的生態(tài)變化講道理:湟魚少了,水鳥就走了;湖水水質(zhì)變差,家園也就失去了底色……
新泉村黨支部書記霍建艷說,在政府引導(dǎo)下,新泉村漁民逐漸放下漁網(wǎng),告別“守魚”生涯。老一輩重拾放牧等傳統(tǒng),年輕人有的外出務(wù)工,有的在縣城開飯館、跑運輸,還有人嘗試發(fā)展牛羊育肥產(chǎn)業(yè)。越來越多的“漁二代”返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),辦民宿、賣特色農(nóng)產(chǎn)品,闖出了全新的致富路。

2025年11月28日拍攝的青海湖南岸附近羊群。新華社記者 杜笑微 攝
“以前捕魚一年掙幾千塊,現(xiàn)在賣魚食、手工藝品,旅游旺季幾個月就能掙十幾萬。”近些年,新泉村村民郭永忠在泉吉河洄游觀測點租了鋪面,售賣魚食、紀念品,日子越過越紅火。
如今的新泉村,早已不見堆積如山的漁網(wǎng)、漁船,取而代之的是整潔的民居、沿街的特色商鋪、絡(luò)繹不絕的游客。
“困難時期,湟魚救過我們的命,以前只知道捕魚換錢,后來才懂,湟魚是青海湖的‘靈魂’?!毙氯鍧O民李一帆說。
筑網(wǎng):母親湖的新生
如今的新泉村,“護魚”成為村民們的新身份、新使命。
每年端午至中秋,是湟魚洄游產(chǎn)卵的關(guān)鍵時節(jié)。泉吉河、沙柳河、布哈河等入湖河道內(nèi),成千上萬尾湟魚逆流而上,形成“半河清水半河魚”的生態(tài)奇觀。每到此時,是新泉村村民最忙碌的時候——巡河護魚、救助擱淺湟魚、日夜守護洄游生命通道。曾經(jīng)緊盯漁獲的目光,如今時刻守護一河生靈。
李一帆如今是一名義務(wù)護魚員,每年洄游季,他和村民們自發(fā)組成護魚隊,沿著泉吉河兩岸巡邏。遇到河道斷流、湟魚擱淺,他們就用木盆小心翼翼將魚撿起,放回深水區(qū);看到有人靠近河道捕撈、驚擾湟魚,他們主動上前勸阻。
作為湟魚保護核心區(qū),剛察縣匯聚了青海湖80%的湟魚產(chǎn)卵河道。為守護湟魚洄游“生命通道”,當?shù)貙嵤┧瞪鷳B(tài)修復(fù),建設(shè)7座過魚通道,暢通湟魚洄游路徑,保障魚類自然繁衍。
一網(wǎng)收舊歲,一湖啟新生。
2010年,寇海順創(chuàng)辦了一家以生態(tài)修復(fù)和治理為主業(yè)的公司,在祁連山和青海湖流域進行治沙、退化草場修復(fù)和草原鼠害治理等,很多員工都是來自剛察縣,帶動上百人就業(yè)。

2026年6月3日拍攝的位于青海湖的水鳥。新華社記者 杜笑微 攝
在政府支持下,他在泉吉鄉(xiāng)退耕還林的林(草)帶上,種植近千畝引進的披堿草,用于退化草場治理等。2026年2月,寇海順被國家林業(yè)和草原局聘任為第五批“國家林草鄉(xiāng)土專家”。
泉吉鄉(xiāng)黨委書記李植說,如今的新泉村,湖水清澈、魚鳥共生,村民們在守護生態(tài)的同時,共享生態(tài)紅利,實現(xiàn)了生態(tài)保護、綠色發(fā)展、民生改善的良性循環(huán)。最新監(jiān)測數(shù)據(jù)顯示,青海湖裸鯉資源量恢復(fù)到13.3萬噸,水鳥種群數(shù)量達到約60.6萬余只。
夕陽西下,余暉灑在青海湖湖面,波光粼粼。泉吉河畔,新泉村村民們依舊忙碌。一湖碧水生生不息,一方百姓向陽而生,青海湖正煥發(fā)著愈發(fā)璀璨動人的生態(tài)新顏。
記者:李琳海、史衛(wèi)燕
新華社對外部
新華社青海分社 聯(lián)合制作
中國故事工作坊 出品
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責任。